كثيرًا ما نسمع عبارة: «الزمن تغير»، حتى أصبحت جوابًا جاهزًا لكل مشهد جديد، ولكل عادة مختلفة، ولكل تصرف لا يشبه ما اعتدناه في سنوات مضت. لكن كلما تأملت هذه العبارة، وجدت أن الزمن لم يتغير كما نظن. فالزمن هو الزمن، والأيام تمضي كما كانت، والسنون تتعاقب كما تعاقبت على من قبلنا. الذي تغير في الحقيقة…

قبل نحو خمسة وعشرين عامًا، كنت أنا وأحد الزملاء نقف في مكتب صاحب السمو الملكي الأمير فهد بن سلطان بن عبدالعزيز بمبنى الإمارة السابق بتبوك، نحمل تقويمًا أعددناه عن المنطقة. كان بالنسبة لنا عملاً نفخر به، وجهدًا بذلنا فيه ما نستطيع في تلك المرحلة من العمر. وعندما تشرفنا بتقديمه لسموه، لم يكتفِ بتسلّمه كما يحدث…

من أكثر الأشياء التي تغيرت عندي مع الوقت هقواتي بالناس. أشخاص كنت أعتقد أن مكانتهم ثابتة لا تتغير، فإذا بالأيام تحمل شيئًا مختلفًا، وأشخاص آخرون لم أتوقع منهم الكثير، فإذا بالمواقف ترفعهم أكثر مما كنت أظن. عندها أدركت أن الهقوة ليست دائمًا في محلها. فكم من شخص كانت هقوتي به كبيرة، حتى ظننت أن الأيام…

أصبحت أعتقد أن عدد الممثلين في الحياة أكثر من عددهم في السينما. والفرق الوحيد أن ممثل السينما يتقاضى أجرًا على التمثيل، أما بعض ممثلي الحياة فيمثلون مجانًا. في السينما يكتب المؤلف الكاركتر. أما في الحياة، فصاحب الكاركتر هو الذي يكتبه بنفسه. ثم يقضي بقية عمره يحرسه، ويصونه، ويمنع الناس من الاقتراب منه. تجلس مع أحدهم…

الحياة لا تُقاس بعدد السنوات فقط، بل بعدد المرات التي شعر فيها الإنسان أنه ما زال حيًّا من الداخل. ولهذا لم يكن غريبًا أن يختصر عالم المناعة البريطاني ويليام فرانكلاند، الذي عاش 108 أعوام، سر عمره الطويل بجملة بسيطة وعميقة: “لا تنقطع عن الحياة”. هذا الرجل لم يكن مجرد معمّر تجاوز المئة، بل إنسان ظل…

أحيانًا لا تؤلمنا الكلمات بقدر ما يؤلمنا المكان الذي قيلت فيه، والأشخاص الذين سمعوها. وقبل أيام، شكى لي أحدهم بحرقة موقفًا لم يستطع تجاوزه بسهولة، بعدما شعر أن شقيقه لم يكن يناقشه بقدر ما كان يستظهر عليه أمام مجموعة من الأقارب البعيدين، وكأن إثبات القوة لا يكتمل إلا بوجود الناس حوله يشاهدون المشهد. عندها بدا…

في مواسم الحج، لا تُقاس الجهود بحجم الأرقام فقط، ولا بعدد الرحلات والقادمين، بل تُقاس بقدرة المكان على صناعة الطمأنينة في قلب الحاج منذ اللحظة الأولى. فالحاج لا يبحث عن التعقيد، بل عن رحلة ميسّرة يشعر فيها بالعناية والطمأنينة والاحترام، منذ وصوله وحتى إكمال طريقه نحو المشاعر المقدسة. وفي كل عام، تؤكد المملكة أن خدمة…

﴿كَلّا إِنَّ الإِنسَانَ لَيَطغى * أَنْ رَآهُ اسْتَغْنَى﴾ تكشف هذه الآية حقيقة خطيرة في النفس البشرية؛ أن الإنسان إذا رأى نفسه مستغنيًا، بدأ بالطغيان. والطغيان يبدأ أولًا مع الله سبحانه وتعالى. حين يضعف تعلق الإنسان بربه، ويغفل عن نعمه، ويتعامل مع ما بين يديه وكأنه جاء بقوته وحده، فينسى ضعفه، وينسى أن كل ما يملكه…

زاوية أسبوعية “الفرق واضح” يكتبها: عبدالله حمد الفرحان في حياتنا اليومية، أحيانًا ما نحتاج سبب واضح… يكفي نقول: “جرت العادة”. كلمة بسيطة، لكنها صارت تمشي معنا في تفاصيل كثيرة. نلبس، نصرف، ونتصرف في أفراحنا وأحزاننا… بنفس الطريقة، لأننا تعودنا. المشكلة مو في العادات نفسها، بل لما تتحول من شيء نختاره… إلى شيء يفرض نفسه علينا.…